La Cité Interdite s’étendait par-dessous la clarté dorée du crépuscule, ses toits recouverts de tuiles vernissées reflétant les derniers rayons du soleil. Derrière les hautes murailles, où seuls les élus avaient le droit d’entrer, un silence profond régnait, rythmé par les pas feutrés des eunuques et les murmures des courtisans. L’Empereur gouvernait un situation avec lequel la destinée était tracé par des critères spirituels, et la voyance s’insinuait dans n'importe quel décision rapine marqué par les ors du palais. Dans une aile isolée du vaste entourage impérial, Jian Wen s’affairait à bien son poste nocturne. Archiviste des songes, il consignait les révélations de l’Empereur, couchait sur le feuille les messages que le univers des projets lui transmettait. Depuis générationnel, son protagoniste était de fournir un modèle concret à l’inexplicable, de traduire en messages les prédictions de la nuit. La voyance s’exprimait via ces fragments d’un autre monde, et son composition était de les griffonner avec une précision inexorable. Les pages de ses rouleaux de bambou s’emplissaient de descriptifs secrètes, d’images venues d’un ailleurs où le temps et l’espace se confondaient. Chaque ambitionne de l’Empereur était un message à bien assimiler, une clé permettant de comprendre les désirs des cieux. La voyance, dans son bombe insondable, dictait demain du Fils du Ciel et, par expansion, celui de tout l’Empire. Mais ces derniers jours, des éléments d’étrange s’était produit. Les songes consignés sur le papier ne disparaissaient plus au réveil de l’Empereur. Habituellement, les révélations de la nuit s’évanouissaient avec la lumière par 24h, ne donnant derrière elles que leurs plaisirs, transmises par les prophètes. Mais cette fois, la voyance avait gravé ses messagers plus généreusement. Chaque nuit, les mêmes reproductions revenaient, identiques, comme si elles cherchaient à imposer une authenticité encore non révélée. Les premiers comètes avaient duré subtiles. Une porte entrouverte dans un palais de vert, une ombre se glissant entre les colonnes, un ruisseau avec lequel l’eau s’écoulait à bien l’envers. Puis les pensées étaient devenus plus précis, montrant des faces inconnus, des des occasions de faire la fête encore non survenus. La voyance, par ces intuitions récurrentes, semblait insister sur une information que individu ne comprenait encore. Jian Wen se souvenait de chaque détail, de n'importe quel marque identitaire exprimé sur les rouleaux. Il savait que la répétition d’un même filet était un divination grave. Les devins impériaux parlaient d’un déséquilibre dans l’ordre divines, d’un avertissement envoyé par les prédécesseurs. La voyance, via ces dessins, ne prédisait non exclusivement un avenir prochaine. Elle montrait une clarté en train de se révéler. Les nuits suivantes, les souhaits s’intensifièrent. Des incendies dévoraient les temples, des statues s’effondraient par-dessous une acception inapparent, des étoiles s’éteignaient une à une des étoiles nocturne. À versification que la voyance se précisait, Jian Wen sentait en lui une frayeur en augmentation constante. Ce n’étaient plus de simples prophéties. C’était une truisme qui se dessinait délicatement par-dessous ses yeux. Il observa les rouleaux alignés amenées à lui, les allégories sérieusement tracés à bien l’encre black. Les intentions de l’Empereur n’étaient pas que des voyances de la destinee. Ils formaient une légende, une succession d’événements que isolé celui qui savait écouter pouvait réaliser. La voyance ne parlait pas en mots, mais en emblèmes, en émois, en fragments du temps en train de se réécrire. Il s'aperçut alors que le signal ne s’adressait pas uniquement à bien l’Empereur. Il s’adressait à bien lui. Depuis générationnel, les archivistes des songes n’étaient que des scribes, des témoins silencieux du lien entre le communauté des vivants et celui des astres. Mais cette fois, la voyance avait sélectionné de lui présenter des éléments qu’il ne pouvait plus ignorer. Les projets revenaient n'importe quel nuit, non pas pour être consignés, mais pour devenir compris. Et si Jian Wen en saisissait enfin la signification, il savait que son existence en serait irrémédiablement changée.

La Cité Interdite reposait sous un ciel d’encre, veillée par des lanternes dont la lumiere tremblante peinait à sortir l’obscurité. Dans la chambre silencieuse où Jian Wen consignait les voyances de l’Empereur, l’air semblait s’être alourdi, chargé d’un poids inapparent. La voyance s’imposait à lui avec une puissance confidence, un style artistique religieux qu’il devait décoder premier plan qu’il ne soit trop tard. Le dénomination qu’il avait enseigné au milieu des rouleaux n’était pas une simple coïncidence. Il apparaissait vivement dans les rêves les plus marqués par des présages de élément, de ruine ou de renaissance. La voyance, par ces voyances, avait gravé ce dénomination dans les songes impériaux, l’inscrivant notamment une introduction que abandonné un conscience attentif pouvait séparer. Jian Wen le traça à récent sur le papier, le admiratif avec une atour mêlée d’appréhension. Ce homonyme ne figurait dans nul registre notoire, aucune têtu impériale, pas de document d’archive. La voyance l’avait arraché à l’oubli, lui donnant une vie au cœur des rêves du intégral. Mais sujet ? Les intuitions qui s’y associaient devenaient de plus en plus troublantes. L’Empereur rêvait de corridors sans arrêt où des obscurcissements glissaient sans jamais révéler leur visage. Des cloches résonnaient dans le vide, appelant une procession silencieuse avec lequel les silhouettes disparaissaient au fur et à poésie qu’elles avançaient. Parfois, la voyance imposait un détail obsédant : un paravent doré, fissuré en son milieu, après auquel un cerveau résonnait, inapparent mais correctement présent. Jian Wen comprenait que ce qu’il voyait n’était pas simplement un prévision, mais une authenticité mystérieuse, enfouie sous des ères de silence. La voyance ne mentait jamais. Elle ne montrait que ce qui devait représenter révélé, que ce qui devait sembler révélé. Il passa en revue les aînés rouleaux, cherchant un déposition, un précédent, une allusion à ce appellation qui le hantait désormais. Mais rien ne l’éclairait. La voyance lui avait fêté un mystère qu’il devait solutionner solitaires, un cours qu’il devait passer par à l’aveugle, sans savoir s’il menait à la certitude ou à sa personnelle dam. Une rencontre le poussa à concevoir les archives impériales conservées dans l’aile la plus reculée du palais. Parmi les centaines de rouleaux recouverts de poussière, il découvrit un texte avec lequel l’encre était si effacée qu’il ne pouvait le déchiffrer qu’à la jour d’une patate. Il n’était pas daté, ni signé, notamment s’il avait existé courriel par une main qui ne voulait pas représenter reconnue. Les premières silhouette étaient d’une franchise troublante. Il y était aspect d’un espèce humaine dont l'appellation avait persisté banni de l’histoire, un être qui, jadis, avait servi l’Empereur avec une droiture divine, premier plan de s'amincir dans des circonstances restées inconnues. La voyance, déjà à l’époque, l’aurait désigné comme par exemple porteuse d’un futur magique, un fil tendu entre le destin et l'ancien temps. Jian Wen sentit un frisson corriger son échine. Le nom qu’il avait trouvé était celui d’un crevé avec lequel individu ne devait appeler. Et néanmoins, la voyance l’avait ramené à le support, lui proposant une sa place dans les plans du libre. Quelque chose, quelque part, avait réveillé cette présence oubliée. Et il lui revenait dès maintenant de comprendre intention.